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Abstract: Indonesians have the tendency to forget their problems as 
a way of solving them. The main question to be explored in this paper 
is who has the task to remember, and what to remember. Forgetfulness 
is thought to come from several factors: language, the manner one 
accepts things that happened, and as an escape from problems that are 
considered unsolveable. Memory has become a political commodity 
when it is remembered or forgotten for certain goals. Nevertheless, to 
remember is better than to forget in terms of dealing with the painful 
past. Remembering is our responsibility to hear the voice of the victims 
of history, so that tragic history will not repeat itself. Some Indonesian 
ethnic groups have shown that they have a basis for remembrance in 
their culture and we can use this as a basis for communal remembrance 
in dealing with the painful past.
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Abstrak: Bangsa Indonesia memiliki kebiasaan untuk melupakan 
masalah yang ada. Pertanyaan utama yang akan dieksplorasi adalah, 
siapa yang memiliki tugas utama untuk mengingat, dan apa yang 
harus diingat. Kebiasaan untuk melupakan di Indonesia muncul dari 
beberapa faktor: bahasa, penerimaan akan kejadian yang dialami, dan 
pelarian dari masalah yang dianggap tidak bisa diselesaikan. Ingatan 
juga menjadi sebuah komoditas politik ketika dia diingat dan dilupakan 
demi tujuan tertentu. Meskipun menyakitkan, mengingat masa lalu 

1 Artikel ini pernah disampaikan dalam Simposium Filsafat Indonesia di Jakarta, pada Oktober 2014.
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untuk perubahan di masa depan adalah pilihan yang lebih baik dari 
melupakannya. Mengingat adalah tanggung jawab kepada para korban 
dalam sejarah supaya suara mereka terdengar, masa lalu tidak terulang 
lagi, dan perjalanan sebuah bangsa ke depan. Beberapa suku di Indonesia 
menunjukkan bahwa tindakan mengingat juga ada dalam budaya dan dia 
dapat digunakan menjadi dasar ingatan komunal bagi bangsa Indonesia 
dalam penyelesaian kasus-kasus masa lalu yang menyakitkan.

Kata-kata kunci: mengingat, melupakan, bahasa Indonesia, ingatan 
komunal, kebenaran, sejarah, tanggung jawab 

PENDAHULUAN
Pemilihan Umum 2014, terutama pemilihan presiden dan wakil 

presiden, memberi bukti bahwa Indonesia tidaklah se-pelupa seperti 
apa yang saya kira selama ini. Dalam sebuah kesempatan di bulan Juni 
2014, Amien Rais mengatakan bahwa dia tidak pernah menyatakan 
bahwa Prabowo Subianto, calon presiden Indonesia bersama calon wakil 
presiden Hatta Radjasa (yang berasal dari partai yang sama dengan Amien 
Rais) harus dibawa ke Mahkamah Militer.2 Prabowo mulai diganggu oleh 
masa lalunya yang penuh dengan catatan kejahatan hak asasi manusia. 
Namun, Amien Rais sebagai tokoh reformasi yang dulu berseberangan 
dengan Prabowo, bersikeras bahwa dia tidak pernah ikut mengatakan hal 
itu, dan dia bahkan menantang agar penudingnya menunjukkan bukti 
tertulis pernyataannya tersebut. Dia mengatakan bahwa jika ada bukti 
tertulis yang ditemukan, dia akan jalan kaki Jakarta-Yogyakarta.  Orang-
orang yang merasa tertantang kemudian bergerak mencari bukti ingatan 
tersebut dan menemukan sepotong berita dari Harian Republika yang 
berjudul, “Amien Rais: Prabowo Harus Dimahmilkan.”3

Jika memang Amien Rais benar-benar lupa akan pernyataannya 
sendiri, maka pertanyaannya adalah, salahkah dia karena lupa akan 
ucapannya sendiri? Atau, salahkah dia karena menantang orang 

2 Lihat http://pemilu.tempo.co/read/news/2014/06/06/269583073/Amien-Rais-Akan-Jalan-Kaki-
Yogya-Jakarta-PP diakses pada 10 September 2014.

3 Lihat foto halaman depan Harian Republika yang memuat pernyataan Amien Rais, http://
politik.kompasiana.com/2014/06/07/akankah-amien-rais-tepati-janji-jalan-kaki-jakarta-jogja-
pp-657165.html diakses pada 18 September 2014.
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membuktikan ucapannya? Apa saja hal-hal yang harus diingat seorang 
tokoh masyarakat, seperti Amien Rais, ketika mengeluarkan pernyataan? 
Bisakah seseorang disalahkan karena melupakan sesuatu?

Lupa adalah sebuah hal yang manusiawi dan dapat terjadi kepada siapa 
saja, termasuk kepada seorang tokoh publik seperti Amien Rais. Saya rasa, 
jika seorang tokoh publik lupa akan tanggal lahirnya sendiri, maka tidak 
akan ada yang marah terhadapnya. Sepertinya rakyat tidak akan marah 
kalau seorang pejabat publik lupa akan sesuatu yang berhubungan dengan 
pribadinya sendiri. Bahkan, rakyat juga tidak marah ketika seorang pejabat 
lupa akan sebuah hal yang menyangkut kedudukan pejabat lainnya. Hal 
ini terbukti dari rakyat yang sepertinya menjadi pemaaf ketika seorang 
tokoh publik seperti Presiden Joko Widodo lupa akan ucapannya yang 
menurut Ketua Dewan Pembina Gerindra Hashim Djojohadikusumo, 
pernah menolak Basuki Purnama sebagai calon wakilnya di DKI.4 

Namun, untuk hal-hal yang berhubungan dengan publik, sepertinya 
ada orang yang menuntut agar orang-orang tertentu tidak lupa. Dalam 
sebuah debat calon presiden dan calon wakil presiden, Hatta Radjasa 
lupa membedakan antara Kalpataru dan Adipura, dia menjadi bulan-
bulanan lawan politiknya. Masyarakat juga terpecah pendapatnya, ada 
yang menyatakan bahwa seorang pejabat publik dengan masa jabatan 
seperti Radjasa harusnya mengingat hal demikian, namun ada juga yang 
membelanya dengan mengatakan bahwa istilah tidak begitu penting, 
yang utama adalah esensinya.

Ketika melupakan dan mengingat terkait dengan politik dan 
berkenaan dengan nasib rakyat banyak, lupa menjadi sebuah kesalahan. 
Namun, ingatan juga menjadi komoditas ketika ada kepentingan politis 
yang dibawanya, seperti: kasus Hak Asasi Manusia, Penghilangan Orang, 
dsb. Pada saat-saat inilah, ingatan masa lalu naik kembali ke permukaan. 

Namun, apakah ingatan lima tahunan ini sudah diselesaikan? Mereka 
belum pernah diselesaikan, dan sepertinya belum akan terselesaikan. 
Masyarakat yang menuntut penyelesaian kasus ini pun kemudian lupa 

4 Lihat http://www.tempo.co/read/news/2014/09/15/231607148/Ahok-Pernah-Ditolak-di-DKI-
Jokowi-Saya-Sudah-Lupa diakses pada 18 September 2014.
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lagi setelah hiruk pikuk Pemilu hampir berakhir. Kasus HAM belum 
terungkap. Amien Rais juga tidak pernah berjalan kaki dari Jakarta ke 
Jogya meskipun dia pernah mengucapkan hal tersebut – dan bisa jadi dia 
juga lupa akan ucapannya itu. Ternyata, tidak semua pernyataan yang 
terlupakan oleh yang mengucapkannya, dituntut realisasinya oleh publik. 
Sepertinya, ada “lupa” yang tingkatannya lebih tidak diterima dari “lupa” 
yang lain. Lalu mengapa hal ini bisa terjadi? Sejauh apa kita – juga pejabat 
publik – harus mengingat? Apa yang sebenarnya harus diingat oleh rakyat, 
pejabat publik, atau sebuah bangsa? Bisakah seseorang disalahkan karena 
lupa? Lalu, jika rakyat juga lupa, siapa yang harus mengingat lagi?  

Makalah singkat ini akan membahas pertanyaan-pertanyaan di 
atas dengan menganalisis dari sudut etika mengingat dan mencoba 
menganalisis mengapa ingatan menjadi penting dan tidak penting bagi 
bangsa Indonesia. Makalah ini akan mengangkat masalah mengingat dan 
melupakan dalam perspektif filosofis etis.

PENTINGNYA MENGINGAT
Bidang-bidang ilmu seperti psikologi, sosiologi, dan filosofi mulai 

condong untuk menyatakan bahwa mengingat adalah cara yang lebih baik 
untuk menghadapi masa lalu yang menyakitkan daripada melupakannya. 
Mengingat penting untuk memberi tempat bagi cerita korban dan memberi 
dia pengakuan atas apa yang terjadi pada dirinya. Tindakan mengingat juga 
dapat dilakukan dalam level komunal untuk mencari jalan keluar bersama 
dari trauma masa lalu. Beberapa tindakan mengingat bersama masa lalu 
yang menyakitkan dalam tingkat nasional telah dilakukan misalnya di 
Afrika Selatan, Australia, Kanada, dan Israel-Jerman. Meskipun tujuan 
mengingat tidak pernah sama, hal yang menyakitkan di masa lampau 
justru diingat untuk dapat lepas dari pengalaman traumatis tersebut.5 

5 Beberapa referensi mengenai pentingnya tindakan mengingat bisa dilihat lebih lanjut di dalam 
perdebatan	filosofis	oleh	Paul	Ricoeur,	Memory, History, Forgetting terjemahan Kathleen Blamey 
dan David Pellauer (Chicago: The Chicago University Press, 2006). Ricoeur mengungkapkan 
perdebatan dua kelompok utama postmodern, yang pertama mengatakan bahwa tradisi lisan – 
bahasa tertulis – adalah bahasa dalam bentuk paling sempurna yang dianut oleh Jacques Derrida, 
dan yang kedua bahwa cara penyampaian pesan utama ada dalam bentuk semiotik yang digagasi 
oleh Julia Kristeva; dan perdebatan teologis Kristen oleh Binsar J. Pakpahan, God Remembers: 
Towards a Theology of Remembrance as a Basis of Reconciliation in Communal Conflict (Amsterdam: 
VU University Press, 2012). 
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Tingkat keberhasilan tindakan mengingat dalam rangka rekonsiliasi 
nasional masih perlu dikaji dan diukur lagi. Beberapa pihak mengatakan 
bahwa TRC di Afrika Selatan terlalu dipengaruhi oleh Uskup Desmond 
Tutu sehingga rasa keadilan dikorbankan demi rekonsiliasi. Salah satu 
kritik keras terhadap TRC adalah rekomendasi mereka untuk memberikan 
amnesti kepada para pelaku yang mengakui kesalahannya secara nasional, 
dengan syarat tindak kejahatan mereka hanya datang dari motivasi politik. 
Ingatan kesalahan masa lalu yang diakui secara publik oleh para pelaku 
kejahatan masa lalu akan dihadiahi amnesti. Meski demikian, hanya 
ada 849 amnesti yang diberikan oleh komisi ini dari 7112 pengakuan. 
Sampai tahun 2012, tingkat keberhasilan kebijakan land reform Afrika 
Selatan hanya mencapai 27% target pemerintah mengembalikan 24,5 
juta hektar sebelum 2014.6 Ini menunjukkan bahwa, jika pada satu 
sisi tindakan mengingat kejahatan di masa lalu telah memberi ruang 
pengakuan bagi para korban dan pelaku, namun pada sisi lain belum 
menunjukkan keberhasilan nyata dalam bidang restorasi hak milik para 
korban. Meski demikian, mengingat masa lalu adalah hal yang dianjurkan 
untuk dilakukan oleh sebuah bangsa yang memiliki pengalaman traumatis 
kolektif.

Tren mengingat juga didorong oleh kemajuan dan keterbukaan 
teknologi informasi. Ingatan-ingatan yang tidak mendapatkan tempat 
di masa lalu karena pengaruh kekuasaan sekarang berhasil muncul ke 
permukaan karena media ingatan alternatif – seperti internet. Teknologi 
memungkinkan sebuah hal pernah disimpan di internet akan selamanya 
ada di sana. Saya pernah kehilangan seluruh isi blog saya, yaitu hasil 
kerja tiga tahun yang tiba-tiba dihapus oleh penyedia layanan hosting. 
Seorang pembaca blog tersebut berhasil mengambil semua data kembali 
dari internet yang khusus menyimpan memori yang pernah diterbitkan 
di internet, bahkan dari situs yang sudah dihapus. Apa yang sudah kita 
unggah ke internet akan selamanya ada di sana. 

Pada masa kini, mau tidak mau, masyarakat modern harus berhadapan 

6 Lihat http://www.southafrica.info/business/economy/development/land- 050612.htm#.
VFIKHBa0SPQ#ixzz3HcWuTQat diakses pada 12 Oktober 2014.
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dengan berbagai ingatan yang berkompetisi di ruang publik. Dalam 
sebuah ruang yang demokratis, ingatan-ingatan yang ada akan menghiasi 
kesadaran publik. Media A dapat menawarkan ingatan yang berbeda 
dengan Media B.7 Jika melupakan bukan lagi sebuah pilihan, maka kita 
perlu bicara mengenai cara mengingat dan apa yang harus diingat – yaitu 
etika mengingat. Etika mengingat apa yang dapat kita rumuskan bagi 
bangsa Indonesia?

MENGINGAT 
Semenjak meta-narasi diragukan kebenarannya dalam zaman 

postmodern ini, kebenaran historis akan ingatan-ingatan masa lalu telah 
dipertanyakan. Penulisan sejarah telah mengalami banyak tantangan 
dari sudut pandang ini. C. Beehan McCullagh, seorang filosof sejarah 
mengajukan tiga serangan terhadap kebenaran historis. Pertama, serangan 
semiotik yang dimulai oleh Saussure dan dilanjutkan oleh Derrida, 
menyatakan bahwa arti dari kata-kata dan kalimat-kalimat muncul dari 
hubungannya terhadap sang penulis itu sendiri. Ingatan berhubungan 
erat dengan yang mengingatnya.8 Kedua, bukti-bukti yang digunakan 
untuk menulis sejarah berasal dari dokumen-dokumen yang ditulis oleh 
orang lain juga, yang kemudian berusaha memberi interpretasi atas 
ingatan tersebut. Ketiga, teori Lyotard menyatakan bahwa deskripsi 
para ahli sejarah selalu bersifat umum dan didesain untuk sesuai dengan 
minat sang penulis itu sendiri, sehingga yang mungkin kita miliki adalah 
ingatan-ingatan kecil milik para individu.9 

McCullagh berargumen bahwa keberatan-keberatan akan kebenaran 
sejarah bisa dijawab dengan teori korelasi bahwa deskripsi kita mengenai 
suatu hal menjadi benar bagi suatu konteks karena dia adalah gambaran 
koheren dari dunia yang digambarkannya.10 Sejarah tidak memiliki 

7 Hal ini terutama bisa kita lihat dalam masa kampanye pemilihan presiden dan wakil presiden 2014, 
di mana ada dua kelompok besar media yang menangkap ingatan dari dua sisi yang berbeda. 

8 Lihat C. Behan McCullagh, The Truth of History (New York: Routledge, 1998), hlm. 12-16. Dia 
menggunakan teori Jacques Derrida, Margins of Philosophy, penerjemah Alan Bass (Brighton: The 
Harvester Press, 1982). 

9 McCullagh, The Truth of History, p. 11. Lihat Jean-François Lyotard “Lessons in Paganism” dalam 
Andrew Benjamin, The Lyotard Reader (Oxford: Blackwell, 1989), hlm. 122-154.

10 Ibid., hlm. 307.
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kebenaran mutlak, namun dia memiliki kebenaran yang dapat dipercaya 
melalui pengalaman dan pengetahuan yang diproduksi dan disepakati 
oleh dunia yang menghasilkannya. Kebenaran historis sangat ditentukan 
oleh data dan interpretasi yang digunakannya, dan cenderung menerima 
dan mengolah semua data yang ada. Para ahli sejarah wajib untuk 
mencari kebenaran mengenai apa yang terjadi, dan pada satu sisi tetap 
terbuka untuk kemungkinan munculnya kebenaran-kebenaran yang lain. 
Kompetisi tulisan sejarah kemudian ditentukan oleh metodologi dan 
sumbernya. Karena itu, untuk mengetahui apa yang sebenarnya terjadi 
dalam sebuah peristiwa, para ahli sejarah perlu mengolah ingatan-ingatan 
yang tersedia dalam berbagai bentuk. 

Jika demikian, apa yang dimaksud dengan ingatan? Apa itu 
mengingat? Dalam bahasa Indonesia, mengingat berasal dari kata “ingat” 
yang berarti “berada dalam pikiran; tidak lupa; timbul kembali dalam 
pikiran; menaruh perhatian; memikirkan akan; hati-hati; berwaswas; 
mempertimbangkan (memikirkan nasib dan sebagainya); cak berniat; 
hendak.”11 Kata “mengingat” dalam bahasa Indonesia memiliki arti yang 
lebih luas apabila kita bandingkan dengan kata “remember” dari bahasa 
Inggris. Kata “remember” berarti “menjaga dalam ingatan, tidak melupakan, 
dan membawa kembali ke pikiran kita.” Bahasa Indonesia menunjuk 
bahwa mengingat bukan hanya ketika kita memanggil sesuatu untuk 
kembali dalam pikiran, namun juga menyangkut peringatan dan hal yang 
berhubungan dengan aksi di masa yang akan datang (pertimbangan). 
Sementara itu, Dictionary of Philosophy and Psychology menjelaskan kata 
“remember” (bahasa Latin Re + memiri) sebagai “to be mindful in thought; 
to exercise memory.”12  Jadi menurut arti katanya, mengingat adalah sebuah 
tindakan untuk memanggil kembali peristiwa yang terjadi di masa lampau 
ke dalam pikiran kita masa kini.13

11 Dalam hal ini kita akan menggunakan kata “mengingat” dan bukan “mengenang,” karena 
“mengenang” berarti “membangkitkan kembali di ingatan.” Lih. KBBI Online, diakses 8 Februari 
2013.

12 James Mark Baldwin et al. (eds.), Dictionary of Philosophy and Psychology Vol. II – copyright 1901. 
Gloucester, Massachusetts: Peter Smith, 1960. 

13 Bagian ini pernah saya ungkapkan juga dalam artikel yang lain, Binsar J. Pakpahan, “Teologi Ingatan 
sebagai	Dasar	Rekonsiliasi	dalam	Konflik”	dalam	Diskursus, Vol. 12 No. 2, Oktober 2013, hlm. 253-
277. 
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Stanford Encyclopedia of Philosophy (SED)14 membagi ingatan ke 
dalam dua jenis kelompok besar. Kelompok pertama adalah ingatan 
non-deklaratif, yaitu ingatan yang tidak memerlukan pencarian 
kebenaran dan bersifat repetitif, misalnya ingatan memainkan instrumen 
musik, menyetir, berbicara. Ingatan mengenai fakta hal-hal yang tidak 
memerlukan pembuktian fakta, seperti ulang tahun seseorang, tanggal 
wisuda, jadwal kuliah, dan sebagainya, juga masuk ke dalam jenis ini.

Sementara itu, kelompok ingatan deklaratif, yaitu kelompok ingatan 
kedua, menuntut pencarian kebenaran akan rekaman sebuah peristiwa. 
Ingatan semantik juga masuk dalam ingatan deklaratif ini, di mana 
ingatan fakta berhubungan dengan informasi yang perlu diketahui untuk 
memahami apa isi dari ingatan itu, misalnya sistem apartheid di Afrika 
Selatan. Ingatan ini biasanya berisi kejadian yang memerlukan penilaian, 
berhubungan dengan perasaan, dan berisi kejadian dan episode yang 
memerlukan klarifikasi, seperti percakapan, pertengkaran, perasaan 
tentang suatu hal yang terjadi.15 

Jika ingatan kelompok pertama membantu kita melaksanakan 
tugas-tugas yang perlu kita lakukan, maka ingatan kelompok kedua 
mempengaruhi emosi dan pada akhirnya berhubungan dengan identitas 
seseorang. Ingatan deklaratif akan memengaruhi bagaimana seseorang 
memahami dirinya sendiri, memposisikan yang lain, dan melihat 
dinamika hubungan antara dirinya dan dunia luar. Persepsi yang diperoleh 
dalam ingatan deklaratif tidak sama dengan sejarah. Seseorang bisa saja 
mengingat sebuah peristiwa karena kepentingan dirinya, di mana ingatan 
ini tidak sama dengan orang lain yang mungkin merekam kejadian serupa 
dalam ingatan mereka. 

Kita juga harus membedakan ingatan akan sebuah peristiwa dan 
ingatan akan emosi kita akan peristiwa tersebut. Seseorang bisa mengingat 
apa yang terjadi pada Final Piala Dunia 2014, siapa yang mencetak gol 
kemenangan Jerman malam itu, dsb., dan dapat mengingatnya sepuluh 

14 John Sutton, “Memory” dalam The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2010 Edition). 
http://plato.stanford.edu/archives/sum2010/entries/memory/, diakses pada 15 April 2011.

15 Lihat penjelasan tentang memory dalam John Sutton, “Memory”.
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tahun kemudian. Sementara emosi kita terhadap sebuah peristiwa dapat 
berubah. Ketika menontonnya, seseorang bisa merasakan emosi yang 
menyenangkan ketika tim kesayangannya menang, namun sepuluh tahun 
kemudian dia akan memiliki ingatan akan emosi yang dirasakannya 
tanpa merasakan hal yang serupa. Ingatan akan peristiwa yang terjadi 
dan emosi yang dirasakan atas peristiwa itu adalah dua hal yang berbeda. 
Ingatan akan peristiwa bisa memudar namun ingatan akan emosi yang 
dirasakan bisa tetap kuat diingat, seperti saya tidak ingat lagi kapan saya 
bertemu dengan istri saya untuk pertama kali, namun saya mengingat 
bahwa saya sangat bahagia waktu itu. Demikian pula sebaliknya, saya 
dapat mengingat detil sebuah peristiwa tanpa mengingat lagi apa yang 
saya rasakan waktu itu. 

Dalam konstruksi identitas, kedua ingatan ini juga dapat diteruskan 
kepada generasi berikut. Sebuah komunitas memerlukan ingatan akan 
emosi untuk mengikat mereka, dan ingatan sejarah untuk memberi alasan 
penyatuan mereka. Namun, ingatan akan emosilah yang lebih membangun 
sebuah bangsa daripada ingatan akan peristiwa tertentu. Sebuah tim 
sepakbola akan menyatu jika mereka berbagi ingatan emosi kemenangan 
atau kekalahan, daripada mengingat siapa yang harus mengoper ke siapa. 
Dalam sepuluh tahun mereka masih bisa mengingat betapa bahagianya 
mereka sebagai sebuah tim, dan tidak mengingat siapa yang mencetak 
gol melawan siapa. Hal ini menunjukkan bahwa relasi antara ingatan 
akan peristiwa dan ingatan akan emosi adalah dinamis.16 Ingatan ini juga 
membentuk identitas sebuah komunitas.17 

Masa lalu yang diingat dalam komunitas disatukan dalam ingatan 
kolektif. Ketika ingatan akan emosi yang menyakitkan diwariskan kepada 
generasi penerus, tanpa menjelaskan ingatan akan peristiwa yang terjadi, 
maka cara mengingat yang negatif sedang diwariskan dalam sebuah 
komunitas. Sebuah kelompok dapat mengingat perasaan benci dan marah 

16 Nicola King, Memory, Narrative, Identity: Remembering the Self (Edinburgh: Edinburgh University 
Press, 2000), hlm. 175. King menjelaskan tentang trauma dan studi Holocaust dan bagaimana 
ingatan bekerja di  dalamnya. 

17 Lih. Yael Zerubabel, Recovered Roots: Collective Memory and the Making of Israeli National Tradition 
(Chicago: The University Press of Chicago, 1994).
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mereka terhadap kelompok lain, lalu bertindak berdasarkan ingatan 
itu, tanpa benar-benar tahu apa yang sebenarnya terjadi dalam ingatan 
peristiwa yang lalu. Identitas kolektif dan individu yang berangkat dari 
ingatan seperti ini dapat menjadi bahaya karena membuka sebuah luka 
tanpa harapan untuk pemulihan ingatan. 

Jika sebuah konflik terjadi, sebuah komunitas dapat meneruskan 
emosi negatifnya kepada kelompoknya. Idealnya, ingatan akan emosi 
yang negatif juga harus diimbangi dengan ingatan akan apa yang terjadi. 
Kelompok bisa terus mengingat peristiwa apa yang telah terjadi dan 
berusaha mentransformasi ingatan emosinya menjadi positif, sehingga 
ingatan bisa membawa pemulihan. Ketika emosi positif diberikan atas 
sebuah ingatan peristiwa negatif, setelah komunitas menyelesaikan 
masalah tersebut, maka kemungkinan untuk memiliki ingatan yang 
memulihkan menjadi besar.

ETIKA MENGINGAT
Karena makalah ini bicara soal etika, maka yang dimaksud dengan 

etika adalah mencoba melihat pilihan moral apa yang orang-orang ambil 
dan alasan mengapa mereka memilihnya, lalu membangun teori-teori 
mengenainya, dan melihat kembali apakah dia bisa diterapkan pada 
kasus-kasus yang lain.18 Apakah ada sebuah pilihan moral bersama dalam 
hal mengingat?

Seorang filosof yang membahas masalah ini adalah Avishai Margalit. 
Dalam bukunya The Ethics of Memory, dia mencoba memberi penjelasan 
mengenai pentingnya kesadaran akan ingatan.  Margalit membedakan 
antara ingatan yang dibagikan bersama (shared memory) dan ingatan 
umum.19 Ingatan umum (common memory) adalah ingatan yang “aggregates 

18	 Berbagai	 definisi	 etika	 yang	 ada	mencakup	 etika	 sebagai	 sistem	 nilai;	 etika	 sebagai	 kumpulan	
norma yang harus dituruti oleh profesi-profesi tertentu; dan etika sebagai ilmu yang memberi 
refleksi	 atas	moralitas.	 Lihat	 J.	 Sudarminta,	 Etika Umum (Yogyakarta: Kanisius, 2013), hlm. 3-4; 
atau apa yang Franz Magnis-Suseno sebut sebagai “sarana orientasi bagi usaha manusia untuk 
menjawab suatu pertanyaan yang amat fundamental: bagaimana saya harus hidup dan bertindak” 
dalam Etika Dasar (Yogyakarta: Kanisius, 1987), hlm. 3.  

19 Avishai Margalit, The Ethics of Memory (Cambridge: Harvard University Press, 2003). Beberapa 
pertanyaan yang diajukannya adalah “Are we obligated to remember people and events from the 
past? If we are, what is the nature of this obligation? Are remembering and forgetting proper subjects 
of moral praise or blame? Who are the ‘we’ who may be obligated to remember: the collective ‘we’, 
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the memories of all those people who remember a certain episode which 
each of them experienced individually. A shared memory integrates and 
calibrates the different perspectives of those who remember the episode 
into one version.”20 Ingatan yang dibagi bersama membutuhkan kerjasama 
antara orang-orang yang telah mengalami peristiwa itu dan akhirnya 
menyetujui sebuah versi mengenai apa yang telah terjadi. Ingatan yang 
dibagi bersama ini kemudian disimpan dalam berbagai cara yang berbeda.

Sebuah masyarakat yang memiliki sistem sosial lebih tradisional 
akan memiliki hierarki pencerita ingatan dari pemimpin religius atau 
pemimpin dalam tradisi mereka. Sementara itu, masyarakat yang lebih 
modern akan memiliki institusi peringatan seperti arsip, monumen, nama 
jalan, dsb. Namun, sebuah ingatan yang dibagi bersama tidak menjamin 
bahwa ingatan itu akan berbicara dalam level emosi dan keterikatan 
yang sama dengan semua orang yang ada dalam komunitas itu. Margalit 
berkata, “The significance of the event for us depends on our being personally 
connected with what happened.”21 Ketika cerita individu telah dibagikan dan 
menjadi cerita bersama dalam komunitas, maka komunitas berkewajiban 
untuk menjaga ingatan tersebut. Individu yang bercerita tidak lagi wajib 
menjaganya karena ingatan tersebut sudah dibagikan dalam komunitas. 

Ingatan yang dibagi bersama tidak sama dengan sejarah, karena 
ingatan ini adalah sebuah persetujuan akan kisah sebuah kejadian. Ingatan 
ini bisa tertutup untuk modifikasi selanjutkan ketika semua anggota 
komunitas sudah menyetujuinya. Penjelasan sejarah – terutama dalam 
penelusuran dengan metodologi modern – selalu melihat jalan alternatif 
dalam bercerita dan menghargai bahkan menampilkan perbedaan dalam 
deskripsinya. Karena itu, tradisi adalah sebuah bentuk ingatan yang dibagi 
bersama karena dia adalah cerita yang sudah disucikan dan dimeteraikan 
oleh komunitas dan mungkin sulit sekali untuk diubah tanpa persetujuan 
anggota komunitas tersebut. Margalit menambahkan, “History is regarded 
as a systematic and critical collective memory. But collective memory is really more 

or some distributive sense of ‘we’ that puts the obligation to remember on each and every member of 
the collective?”

20 Ibid.,, hlm. 51-52.
21 Ibid., hlm. 53.
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akin to conventional wisdom than to common sense.”22 Karena itu, ingatan yang 
dibagi bersama menjadi penting untuk masyarakat, dan bahkan menjadi 
bagian sejarah, namun bukan sejarah itu sendiri.  Mereka yang menjadi 
bagian dari komunitas-komunitas ingatan adalah keluarga, marga, suku, 
komunitas religius, dan bangsa-bangsa. Ini berarti bahwa kisah masa lalu 
bisa bertahan dalam komunitas seperti ini tanpa menjadi bagian dari 
sejarah resmi. 

Seperti yang saya ungkapkan di atas, cerita masa lalu dapat berupa 
ingatan positif dan negatif. Ingatan-ingatan masa lalu ini memiliki lapisan-
lapisan ingatan yang dibagi bersama di antara komunitas-komunitas, dan 
mereka dapat memengaruhi satu dengan yang lain. Otoritas yang lebih 
besar diperlukan untuk menjamin keberlangsungan ingatan-ingatan ini 
dalam komunitas yang lebih besar lagi. Dalam rangka menjaga ingatan 
yang menyakitkan dalam komunitas lebih besar, maka pemerintah dan 
negara membuat peringatan hari-hari tertentu, misalnya hari pahlawan, 
monumen bencana alam, dsb. Komunitas yang memiliki otoritas lebih 
besar akan menjaga ingatan-ingatan yang dibagi bersama ini.

Dalam sebuah eksplorasi filosofi hukum, Wouter Veraart 
mengungkapkan bahwa negara juga bisa memerintahkan pelupaan.23 Dia 
mengatakan bahwa ketika berurusan dengan masa lalu, negara, dalam hal 
ini Belanda, pernah memerintahkan pelupaan secara sistematis. Negara 
akan meminta secara legal pelupaan sebuah kasus yang dinyatakan telah 
selesai diproses. Dengan demikian, negara memang memiliki otoritas legal 
untuk memerintahkan komunitas untuk melupakan dan/atau mengingat.24

Jika demikian, apa yang harus diingat? Hannah Arendt, Avishai 
Margalit, Paul Ricoeur, Miroslaf Volf, Johann Baptist Metz, adalah bagian 

22 Ibid., hlm. 63.
23 Wouter J. Veraart, “Forgetting, remembering, forgiving, and the mundane legal order”, dalam B. 

van Stokkom, N. Doorn & P.J.M. van Tongeren (eds.), Public Forgiveness in Post-Conflict Contexts 
(Series on Transitional Justice, Vol. 10) (Cambridge/Antwerpen/Portland: Intersentia, 2012), hlm. 
65–89.

24 Bandingkan dengan ide pelupaan amnesti dalam Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting. 
Ricoeur mengatakan ini dalam perspektif debat dua kelompok utama postmodern, yang pertama 
mengatakan bahwa tradisi lisan – bahasa tertulis – adalah bahasa dalam bentuk paling sempurna 
yang dianut oleh Jacques Derrida, dan yang kedua bahwa cara penyampaian pesan utama ada 
dalam bentuk semiotic yang digagasi oleh Julia Kristeva.
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dari para filosof dan teolog yang bersuara mengenai pentingnya ingatan 
bersama dalam moralitas msyarakat. Mereka percaya bahwa ingatan 
mengenai kejahatan terhadap kemanusiaan harus diingat. Margalit 
berkata, “Striking examples of radical evil and crimes against humanity, such 
as enslavement, deportations of civilian populations, and mass exterminations.”25 
Meskipun Margalit tidak pernah menggambarkan bagaimana persisnya 
kita bisa menjaga cerita yang dibagi bersama untuk kemanusiaan, namun 
kita bisa membayangkan sulitnya tindakan ini karena dia akan menuntut 
usaha politis, keinginan para pemimpin dunia, dan kerjasama berbagai 
elemen untuk menjamin hal itu terjadi. Margalit tetap berkeras bahwa 
hal itu tetap harus dilakukan. Dia juga percaya bahwa menjaga ingatan 
akan masa lalu yang melakukan kejahatan terhadap kemanusiaan akan 
melindungi manusia di masa depan. Dengan demikian, ingatan masa 
lalu memberi jaminan keberlangsungan masa depan. Mengingat adalah 
langkah penting untuk mencegah kekuatan negatif dari masa lampau 
kembali dan mengontrol ingatan bersama.

Ada tiga tujuan besar dalam mengingat masa lampau yang menyakitkan, 
yang bisa kita lihat dari tiga negara yang melakukan peringatan ini dengan 
sengaja. Dalam kasus Holocaust dan pembantaian Yahudi oleh Nazi, seruan 
untuk mengingat dilakukan agar peristiwa ini tidak terjadi lagi di masa 
depan. Tujuan kedua kita ambil dari kasus Afrika Selatan di mana Komisi 
Kebenaran dan Rekonsiliasi dibentuk untuk memberi ruang keadilan 
pada para korban. Ketiga, dalam kasus Australia dan National Sorry Day, 
mengingat adalah dasar utama sebuah bangsa untuk melakukan rekonsiliasi 
dan memberi kompensasi atas kekerasan yang telah dilakukannya di 
masa lampau. Ketiga tujuan ini memperlihatkan perbedaan tujuan dalam 
mengingat masa lampau yang menyakitkan, namun bagi mereka mengingat 
tetap lebih baik daripada melupakan.  

KESULITAN UNTUK MENGINGAT DI INDONESIA
Mengingat ternyata bukanlah hal yang mudah untuk dilakukan 

terutama dalam konteks Indonesia. Ada beberapa hal yang menjadi 

25 Margalit, op.cit., hlm. 78.
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penyebab kesulitan untuk mengingat.  Mary S. Zurbuchen mengolah 
hasil sebuah seminar pada April 2001 di University of California 
mengenai history and memory in Indonesia today. Buku ini berisi esai-esai 
yang mengeksplorasi ekspresi, narasi, maupun interpretasi masa lalu di 
Indonesia masa kini. Ada beberapa artikel menarik dalam buku ini yang 
berguna untuk mengetahui kesulitan bangsa Indonesia untuk mengingat.  

Goenawan Mohammad memulai analisisnya pada peristiwa tahun 
1928 di mana Sumpah Pemuda menjadi tonggak sejarah Indonesia. Dia 
berpendapat bahwa peristiwa ini adalah kejadian di mana “orang-orang dari 
bermacam daerah dan suku di nusantara ini sepakat untuk ‘melupakan’ asal 
mereka yang beragam untuk menjadikan diri mereka bagian dari sebuah 
‘komunitas imajiner’ yaitu Indonesia.”26 Menurutnya, Indonesia dibangun 
atas dasar untuk melupakan. Alih-alih mengatakan bahwa mereka berasal 
dari beragam daerah dan menyatu menjadi bangsa Indonesia, para tokoh 
pemuda kita waktu itu mengaku “berbangsa, bertanah air, dan berbahasa 
satu, Indonesia.”27 Tanpa mengingat asal mereka yang beragam, para 
pemuda secara otomatis mengklaim bahwa mereka adalah orang Indonesia. 
Indonesia dibangun dari persetujuan untuk melupakan.

Sisi positif dari hal ini adalah bahwa penegasian identitas kesukuan 
memungkinan para pemuda dari berbagai daerah di Indonesia pada tahun 
1928 memilih sebuah identitas bersama yang baru. Bahasa Indonesia 
dapat menjadi perekat bangsa, sementara itu beberapa negara lain di 
dunia memilih untuk mempertahankan bahasa etnis masing-masing 
sebagai bahasa nasional sehingga mereka memiliki berbagai bahasa 
(misalnya, Singapura dengan empat bahasa nasional: Inggris, Melayu, 
Hindi, dan Mandarin; atau Belgia dengan dua bahasa nasional: Flemish 
dan Perancis). Penolakan pengerasan identitas lokal demi sebuah tujuan 
bersama adalah alasan pelupaan komunal di Indonesia. 

Sebagai bahasa hibrid, bahasa Indonesia juga tidak terlalu kompleks 
dan banyak menerima bahasa serapan. Hendrik Maier, seorang Profesor 

26 Goenawan Mohamad, “On Being Indonesian,” dalam Mary S. Zurbuchen (ed.), Beginning To 
Remember: The Past in The Indonesian Present (Singapore: Singapore University Press, 2005), hlm. 
13.

27 Ibid., hlm. 13. 
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Perbandingan Literatur dan Direktur dari program Southeast Asian 
Text, Ritual and Performance at the University of California, Riverside 
menunjukkan sebuah masalah dengan Bahasa Melayu. Bahasa Melayu 
tidak mengenal konsep waktu. Sebagai contoh, jika kita bandingkan 
dengan bahasa Inggris, maka kalimat: “Dia pergi ke kantor” bisa 
diterjemahkan dengan bermacam-macam kata kerja penunjuk waktu 
dalam bahasa Inggris. Kalimat tersebut bisa diterjemahkan menjadi, “he 
goes to the office”, “he will be going to the office”, “he went to the office”, “he was going 
to the office”, atau “he will go to the office.” Singkatnya, Maier menunjukkan 
bahwa kalimat sederhana “Dia pergi ke kantor” muncul dan menunjuk 
kepada kegiatan dan konteks yang sangat beragam dalam waktu yang 
bersamaan. Menerjemahkan bahasa Indonesia ke bahasa Inggris adalah 
masalah menentukan pilihan di antara keenam kemungkinan tersebut. 
Terjemahan ini bisa semakin memusingkan apabila kata ‘kantor’ merujuk 
kepada jumlah yang tak pasti (bisa ‘offices’ atau ‘office’), juga bisa merujuk 
kepada sebuah benda pasti ‘the office’ atau tidak pasti ‘an office’, dan kata 
‘dia; bisa diterjemahkan menjadi ‘he’ atau ‘she’.28

Kesulitan menentukan waktu dalam bahasa Melayu bukan berarti 
orang yang menggunakan bahasa ini tidak bisa mengekspresikan waktu. 
Ada kata-kata yang bisa ditambahkan yang bisa merujuk kepada waktu 
tertentu, misalnya ‘akan’, ‘belum’, dan ‘sudah’. Karena masalah bahasa 
ini, Maier berkesimpulan bahwa proses mengingat sepertinya bekerja 
dalam cara yang berbeda. Sebagai konsekuensinya, ketika kita membaca 
sebuah narasi di dalam bahasa Indonesia, pembaca dipaksa untuk 
menentukan konsep waktu cerita itu dalam sebuah konteks tertentu 
dan membuat cerita itu dalam urutannya sendiri. Maier mengatakan 
bahwa “Kita (para pembaca) harus menciptakan daripada menemukan 
arti; yang tersirat di antara kata-kata itu; kita membentuk sendiri sebuah 
kesadaran mengenai proses waktu yang terdapat dalam narasi daripada 
memastikannya dari teks itu sendiri. Akibatnya adalah proses mengingat 

28 Hendrik M. J. Maier, “In Search of Memories—How Malay Tales Try to Shape History” dalam Mary S. 
Zurbuchen (ed.), Beginning To Remember: The Past in The Indonesian Present (Singapore: Singapore 
University Press, 2005), hlm. 105.
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akan selalu terombang-ambing dalam proses tanpa henti ini.”29

Jika kita menggunakan kacamata bahasa Inggris, kelihatannya 
sukar untuk menentukan sebuah perasaan akan waktu di dalam bahasa 
Indonesia. Pembaca dipaksa untuk menciptakan waktu mereka sendiri 
daripada menemukannya. Ini mengakibatkan pembaca untuk selalu 
menerjemahkan sebuah kisah ke dalam konteks kekinian. Ini mungkin 
menjadi salah satu penyebab sulitnya bangsa Indonesia untuk mengingat.

Lalu ada juga faktor monopoli oleh pemerintah atas sejarah nasional 
yang menjadi salah satu hal yang menyebabkan bangsa Indonesia menjadi 
bangsa yang pelupa. Sejarah Indonesia ditentukan oleh penguasa. Tidak 
heran, buku sejarah Indonesia kerap kali berubah setiap pergantian 
pemerintah. Media juga turut berperan, terutama semasa 32 tahun 
masa pemerintahan Presiden Soeharto, dalam mempengaruhi bagaimana 
orang Indonesia melihat sebuah peristiwa dengan benar. Peristiwa yang 
sebenarnya terjadi bisa dihapus dengan kampanye pemerintah melalui 
media yang mereka kontrol.30 

Setelah “era reformasi” dimulai, arus informasi menjadi semakin 
lancar dan terbuka. Namun, semua yang telah terjadi di masa lampau, 
dan belum pernah diselesaikan, ternyata tidak dianggap penting untuk 
dibicarakan di masa ini. Beberapa permintaan untuk bicara soal apa yang 
terjadi di masa lalu semakin menguat.31 Dalam pembentukan Komisi 
Kebenaran dan Rekonsiliasi, tarik menarik kepentingan politik menjadi 
sangat jelas. Beberapa kasus yang perlu dibahas oleh Komisi ini mulai dari 
pemberontakan PKI di Madiun pada 1948 hingga Penembakan Semanggi 
2 pada 1999 belum selesai dibahas.32 Pada akhirnya, demi menjaga 

29 Maier, op. cit., hlm. 106.
30 Lihat buku-buku baru yang ditulis untuk memberi perspektif lain atas sejarah seperti Henk Schulte 

Nordholt et.al. (peny.), Perspektif Baru Penulisan Sejarah Indonesia (Jakarta: Yayasan Pustaka Obor 
Indonesia, 2013); atau buku karya Malcolm Caldwell & Ernst Utrecht, Sejarah Alternatif Indonesia 
(Yogyakarta: Penerbit Djaman Baroe, 2011) yang telah diterbitkan pada tahun 1978, namun tidak 
bisa masuk ke Indonesia karena monopoli kekuasaan pemerintah melarang cerita seperti ini. 

31 Berbagai buku muncul dengan judul-judul untuk advokasi mengingat masa lampau seperti, Nurul 
Huda, Melawan Lupa: Paradoks, Tragedi, Ironi (Yogyakarta: Fajar Pustaka Baru, 2003); Baltyra.com, 
Indonesia Amnesia (Yogyakarta: Bahari Press, 2013); Sidarto Danusubroto, Bicara dengan Sejarah: 
Damai Melalui Rekonsiliasi (Jakarta: Multazam Mitra Prima, 2005); Slamet Soetrisno, Kontroversi 
dan Rekonstruksi Sejarah (Yogyakarta: Media Pressido, 2006).  

32 Sidarto Danusubroto, Bicara dengan Sejarah: Damai Melalui Rekonsiliasi (Jakarta: Multazam Mitra 
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hubungan yang baik dengan Timor Timur yang baru memilih merdeka 
dalam referendum mereka, Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi diganti 
menjadi Komisi Kebenaran dan Persahabatan. Setelah rekomendasi 
diberikan, cerita Komisi ini seolah-olah hilang dari ingatan publik.

Amnesia publik juga memiliki sisi positif. Secara emosi, bangsa 
Indonesia memiliki kemampuan untuk pulih dari kejadian berat yang 
menimpanya, persis karena kemampuan melupakan ini. Beberapa contoh 
tragedi besar yang terjadi di Indonesia seperti tsunami Aceh (2004), 
tsunami dan gempa bumi di Nias (2005), gempa bumi di Yogyakarta 
(2006), gempa bumi di Padang (2009), gempa bumi di Mentawai (2010), 
telah kurang lebih hilang dari ingatan publik Indonesia. Media-media 
tidak lagi bicara soal hal-hal ini, dan masyarakat setempat cenderung 
bisa melupakan peristiwa traumatis tersebut dan bisa melanjutkan 
kehidupannya. Dalam hal ini, melupakan menjadi pilihan yang membantu 
orang Indonesia melupakan masa lalu yang traumatis.

BERBAGAI USAHA MENGINGAT DI INDONESIA
Mengingat bukanlah hal yang berasal dari luar Indonesia. Beberapa 

perayaan kebudayaan di Indonesia menunjukkan bahwa suku-suku tersebut 
memiliki cara tertentu untuk menyelesaikan ingatan yang menyakitkan. 
Adat Batak, misalnya, mengajarkan ingatan silsilah (tarombo) yang sangat 
kuat. Setiap orang harus mengetahui dari keluarga mana dia berasal, 
keturunan nomor berapa, siapa saja keluarganya, dan masih banyak lagi 
karena budaya menuntut hal ini. Apabila dia melupakan asal usulnya, 
maka dia akan hilang dari kebudayaannya itu. Pembangunan tugu-tugu, 
di kampung Tapanuli Utara, Sumatera Utara, sebagai sebuah sarana 
pengenangan para keturunan terhadap nenek moyang, adalah sebuah 
praktek kebudayaan yang masih marak dilakukan sampai sekarang. Hal 
ini bisa kita anggap sebagai proses mengingat kembali asal usul seseorang. 
Ingatan menjadi penting untuk identitas. 

Meski demikian, orang Batak memiliki cara yang unik dalam hal 
mengingat peristiwa masa lalu yang menyakitkan. Dalam budaya Batak, 

Prima, 2005), hlm. 26-76.
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tradisi mangase taon adalah sebuah perayaan rekonsiliasi dari masa pra-Kristen 
yang dilakukan dengan menyelesaikan ingatan-ingatan yang menyakitkan. 
Setiap tahun baru, keluarga Batak akan berkumpul untuk mendamaikan 
pihak-pihak yang berkonflik. Dalam perayaan ini, semua pihak akan diminta 
untuk duduk bersama, dengan para tua-tua, mengungkapkan apa yang 
mereka rasakan, lalu meminta maaf dan memaafkan. Ingatan yang telah 
didamaikan akan dilupakan, dan mereka yang berkonflik harus memiliki 
relasi baru yang berdamai. Ingatan yang berhasil diselesaikan menjadi awal 
untuk memulai tahun yang baru dengan bersih tanpa konflik.33 

Di Toraja, proses pembangunan tongkonan, sebuah rumah adat sebagai 
simbol persatuan dari keturunan marga tersebut, atau orang tertentu, 
adalah proses yang menunjukkan bahwa tetap ada proses pengenangan 
di situ. Orang Toraja bahkan memestakan orangtua mereka yang telah 
meninggal dan menempatkannya di sebuah tempat yang khusus. Di 
dalam pelaksanaan pesta ini, keluarga bersatu demi terselenggaranya 
acara tersebut dengan baik. Tongkonan menjadi simbol pemersatu dari 
semua keturunan yang ada. Orang Toraja mencatat kisah-kisah mengenai 
nenek moyang mereka melalui perjumpaan dalam tongkonan. Tongkonan 
menjadi bagian dari proses mengingat dalam budaya Toraja. 

Proses ziarah yang dilakukan oleh mereka dalam kebudayaan Bali, 
terutama dengan menyucikan diri dari kesalahan mereka dan nenek 
moyang mereka menandakan ada sesuatu yang diingat dari nenek 
moyang mereka. Kebudayaan Bali tetap menghargai pendahulu mereka. 
Boleh dikatakan masih menyimpan kebudayaan asli mereka dan berusaha 
melestarikannya dengan baik sebagai sebuah identitas dan penghargaan 
terhadap orangtua mereka. 

Budaya Batak, Bali, dan Toraja, adalah sedikit contoh yang bisa dilihat 
dari kebudayaan di Indonesia yang menghargai sejarah. Tradisi mengingat 

33 Bungaran Antonius Simanjuntak, Konflik Status dan Kekuasaan Orang Batak Toba (Yogyakarta: 
Yayasan Obor, 2009). Gereja pada ahirnya mengadopsi ritual mangase taon dalam ibadah perayaan 
tahun baru keluarga. Semua keluarga akan diminta untuk merayakan tahun baru dengan doa di 
rumahnya masing-masing. Gereja akan menyiapkan sebuah tata ibadah khusus dan memberi 
tempat untuk keluarga saling memaafkan. Bagian ini sering dimulai dengan cerita mengenai 
kejadian-kejadian sepanjang tahun yang menyakitkan yang terjadi di tahun yang telah berlalu. 
Semua anggota keluarga akan meminta maaf dan saling memaafkan, lalu ditutup dalam doa. 
Ritual rekonsiliasi ingatan ini diadopsi oleh gereja Batak, misalnya HKBP.
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yang dilakukan dalam suku-suku di atas banyak berhubungan dengan 
identitas. Dalam proses pembentukan identitas, akan ada ingatan yang 
disertakan dan ada yang dilupakan. Meski demikian, budaya tradisional 
dalam beberapa suku di Indonesia telah memperlihatkan bahwa mereka 
adalah orang yang menghargai sejarah dan identitasnya. Ajakan untuk 
mengingat bagi bangsa pelupa sebenarnya adalah ajakan untuk kembali 
kepada filosofi jati diri Indonesia.

Beberapa panggilan untuk mengingat masa lalu Indonesia juga datang 
dari luar. Joshua Oppenheimer, seorang sutradara, telah melakukan sebuah 
investigasi dan membuat sebuah film dokumenter mengenai kekejaman 
pembantaian orang-orang yang dituduh komunis setelah tahun 1965. 
Dalam filmnya, Oppenheimer menunjukkan bahwa orang-orang yang 
melakukan hal tersebut masih mengingat dengan jelas apa yang mereka 
lakukan. Melalui dokumenternya, Oppenheimer telah membuka ingatan 
yang belum pernah disentuh oleh pemerintah Indonesia, yang ternyata 
tidak dilupakan oleh para pelaku dan korban dalam sejarah.  

PENUTUP
Mengingat dan melupakan bukanlah suatu hal yang asing bagi orang 

Indonesia. Orang Indonesia memiliki dasar yang kuat dalam budaya untuk 
mengingat, meski ingatan yang dikenang adalah ingatan yang selektif. 
Ingatan yang tidak muncul di publik tidak menunjukkan bahwa orang 
sudah melupakannya. Mereka yang memegang kuasa terhadap ingatan 
publik ditengarai memainkan ingatan ini untuk kepentingan tertentu. 
Karena itu, panggilan untuk mengingat justru menjadi krusial bagi bangsa 
Indonesia untuk maju sebagai sebuah bangsa. 

Salah satu fungsi ingatan adalah untuk identitas. Tanpa ingatan, 
sebuah bangsa tidak akan memiliki dasar identitas yang kuat. Tugas 
sebuah bangsa, dan terutama pemerintah yang memperoleh mandat 
dari rakyat wajib menjaga ingatan-ingatan, terutama untuk mereka yang 
menjadi korban, termarjinalkan, atau disingkirkan identitas komunal. 

Kita tidak akan bisa belajar dari kesalahan apabila kita tidak 
membicarakannya. Pelupaan akan masa lalu yang menyakitkan demi 



53Etika Mengingat bagi Bangsa Pelupa (Binsar J. Pakpahan)

menyongsong masa depan sekarang mendapat tantangan dalam abad 
XXI. Apakah pelupaan menjadi pilihan terbaik? Saran saya, bahwa 
mengingat adalah cara terbaik untuk menyiapkan diri memasuki masa 
depan. Mengingat adalah pekerjaan yang tidak mudah, bahkan bisa jadi 
akan menyakitkan, namun diperlukan. Bangsa Indonesia harus belajar 
untuk mengingat untuk menyelesaikan masalah-masalah bangsa, sehingga 
dia tidak lagi mengulangi apa yang salah, dan bisa maju dalam sebuah 
rekonsiliasi komunal.
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